লালন সম্পর্কে দুটো একটা কথা যা আমি জানি...

১

মরমী আত্মধিক সাধক লালন ফকিরকে তার অনুসারীরা  সাঁই হিসেবে ডাকেন,  তিনি মোটেই মুঘল পদবী ধারী "শাহ্" নন! 

চলে যাওয়া মানেই প্রস্থান নয়~

সে দিন সন্ধ্যায় ( ৩ নভেম্বর) আমার ছোট খালা, বীর মুক্তিযোদ্ধা সৈয়দ এলিজা সিরাজী (ডাক নাম মঞ্জু), দীর্ঘ রোগে শোকে ভুগে সিরাজগঞ্জে হাসপাতালে মারা গিয়েছেন।

কাণ্ডারী হুঁশিয়ার!

কাণ্ডারী হুঁশিয়ার!

--বিপ্লব রহমান

(...‌’অসহায় জাতি মরিছে ডুবিয়া, জানেনা সন্তরণ,/কান্ডারী! আজ দেখিব তোমার মাতৃমুক্তিপণ!/“হিন্দু না ওরা মুসলিম?” ওই জিজ্ঞাসে কোন জন?/

কান্ডারী! বল ডুবিছে মানুষ, সন্তান মোর মা’র!’… নজরুল)

বাংলাদেশে দুর্গোৎসবের সময় কুমিল্লার পূজা মণ্ডপে পবিত্র কোরান পাওয়াকে কেন্দ্র করে দেশের বিভিন্ন স্থানে সাম্প্রদায়িক হামলা ও সহিংসতার (লক্ষনীয়, দাঙ্গা নয়, এপারে ধর্মীয় ও জাতিগত সংখ্যালঘুর ওপর শুধু একপক্ষীয় হামলা ও সহিংসতাই হয়) পরিপ্রেক্ষিতে নানা ধরণের ঘটনা ঘটেই চলছে। এ যেন ঝড়ের পূর্বাভাস মাত্র।

পর্যবেক্ষণ বলছে, ২০২৩ সালের জানুয়ারিতে হতে যাওয়া সম্ভাব্য জাতীয় নির্বাচনকে সামনে রেখে লাগামহীন বাজার দরের পরিস্থিতিতে একের পর এক ছক কাটা হচ্ছে।

(দেখুন, বাংলাদেশে চাল, ডাল, আটাসহনিত্যপণ্যের দাম বাড়ছেই, কারণ কী?, ৪ নভেম্বর ২০২১, বিবিসি বাংলা)

রাঙামাটি এক্সপ্রেস…

বছর ছয়েক পরে রাঙামাটির পাহাড়ে ঝটিকা ভ্রমণ।

চিতার মতোই দলবিহীন বরাবর, অনেকটা সময় পাহাড়ে, বনে-বাদাড়ে, অশান্ত সময়ে সংবাদ সন্ধানে ছুটে চলা। সে এক রেসের ঘোড়ার জীবন।

এবার সঙ্গী ছোটবোন, স্কুল মাস্টার রূপা দত্ত। বান্দরবানের লামার পাহাড়ে ম্রো আদিবাসীর স্কুল ‘পাওমাং’ (ফুলের বাগান) করেছে। কয়েকমাস আগেই স্কুলটি দেখে মুগ্ধ।  

পাহাড় যাত্রায় ট্রেন-বাসের টিকিট পাওয়াই দুস্কর। লক ডাউন পেরিয়ে আম জনতা ছুটেছে দিক-বিদিক। অনেক কষ্টে শ্যামলীর নাইট কোচে কৌনিক ও বক্র অবস্থানে আসন।

'পাহাড়ে বিপন্ন জনপদ' নিয়ে লিখলেন সাংবাদিক সহকর্মী রাজিব নূর

"আমরা যখন পাহাড়ে বেড়াতে যাই, রাঙামাটি, বান্দরবান ও খাগড়াছড়ির সৌন্দর্য দেখে মুগ্ধ হই, ওই তিন জেলার চাকমা, মারমা, ত্রিপুরা, ম্রোসহ অন্য আদিবাসীদের জীবন জানার জন্য উঁকিঝুকি মারি, তখন আমাদেরই বন্ধু বিপ্লব রহমান পৌঁছে গিয়েছিলেন জ্যোতিরিন্দ্র বোধিপ্রিয় (সন্তু) লারমার হাইড আউটে। আমি এই 'আমাদের' বলতে নিজেকেসহ আরও কয়েকজন বন্ধুবান্ধবের কথা বলছি, যাঁরা তখনও বিশ্ববিদ্যালয়ের গণ্ডি পাড়ি দিতে পারিনি। তবে 'টুকটাক' সাংবাদিকতা করি এবং পার্বত্য চট্টগ্রামের রাজনৈতিক অস্থিরতা বুঝতে চেষ্টা করছি। সেটা ১৯৯৪ সালের কথা, যখন বিপ্লব গিয়েছিলেন সন্তু লারমার সাক্ষাৎকার নিতে। এর আরও তিন বছর পর ১৯৯৭ সালের ২ ডিসেম্বর পার্বত্য চট্টগ্রাম চুক্তি স্বাক্ষরিত হয় যা শান্তিচুক্তি বলে পরিচিত।

এ খাঁচা ভাঙবো আমি কেমন করে?

করোনাক্লিষ্ট সময়ে প্রতিদিন যখন মৃত্যু ও সংক্রমণের উদ্বেগজনক খবর আসছে, তখন একজন খ্যাতনামা নারী সাংবাদিক রোজিনা ইসলামকে সচিবালয়ের স্বাস্থ্য মন্ত্রণালয়ে প্রায় সাড়ে ছয় ঘন্টা আটকে রেখে নির্যাতন ও হেনস্থা করা হয়; পরে তাকে “রাষ্ট্রীয় গোপন নথি চুরি” কথিত অপরাধে সোপর্দ করা হয় পুলিশে। এই ঘটনার ছোট একটি মোবাইল ভিডিও ক্লিপ ভাইরাল হলে দুর্নীতিগ্রস্ত আমলা আর পুলিশের বিরুদ্ধে ক্ষোভে ফেটে পড়ে সারাদেশের সাংবাদিক সমাজ।

করোনাক্রান্তিতে পাহাড়ে উৎসব ম্লান...

করোনাক্রান্তিতে পাহাড়ে উৎসব ম্লান, নাই প্রাণের উচ্ছাস, নতুন সাজ পোষাকে শিশুদের শোভাযাত্রা, মেলা ঘিরে বর্ণিল আয়োজন, ফানুসের আলো।

বিদায় আহাদ আহমেদ

আহাদ ভাই আমাদের বাংলাদেশ ছাত্র ফেডারেশনের কেন্দ্রীয় সভাপতি ছিলেন, নেতা ও ঘনিষ্ট বন্ধু ছিলেন। ১৯৯০ এর উত্তাল দিনগুলোতে তার নেতৃত্বে আমরা স্বৈরাচার এরশাদ বিরোধী আন্দোলনে জীবনের ঝুঁকি নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছিলাম। তখন আমরা ছিলাম সকাল ৮-৯টার সূর্য, একেকজন যেন আর্জেস গ্রেনেড! এরশাদ পতনের পর ডাকসু নির্বাচনে ছাত্র ফেডারেশন আহাদ-জিলানী পরিষদে প্যানেল দিয়েছিল। "আহাদ-জিলানী পরিষদ, আন্দোলনের ভবিষ্যৎ/ লং লিভ রেভ্যুলেশন, বাংলাদেশ ছাত্র ফেডারেশন" শ্লোগানে গলা তুলেছিলাম সোৎসাহে।

আসমা বীথিতে তিন নোক্তা~

১
তার ক্যামেরার চোখে আস্থা বরাবর, লেন্সে তিনি শুধু স্থির বা চলচ্ছবি ধরেন না, প্রকাশ করেন অন্তর্দৃশ্য, মুহূর্ত বা পরিস্থিতির বিবরণ, যা আসলে চলমান ইতিহাসের দিকদর্শনও।

করোনাক্রান্তিতে আসমা বীথির নির্মিত বদ্ধ সময়ের স্বল্পদৈর্ঘ প্রামাণ্যচিত্র-- 'ইনসাইড আউট' খুব ভাবিয়েছিল, যখন অপরিকল্পিত লকডাউনে বিত্তহীন মানুষের অন্নসংস্থান ছিল বেঁচে থাকার চ্যালেঞ্জ। ওই ছবিতে ভাত-কাপড়ের রিপিটেড শটের ব্যবহার ছিল লক্ষ্যণীয়।

ফ্রিডম অব ডিপ্রেশন...

 " আমার ভাষা আমার অধিকার, বলে যাব, লড়ে যাব"...এটি এপারে চলতি শাহবাগ বিক্ষোভের একটি জ্বলন্ত শ্লোগান। 

গত বৃহস্পতিবার সন্ধ্যায় গাজীপুরের কাশিমপুরে কারা হেফাজতে লেখক মুশতাক আহমেদের মৃত্যুকে ঘিরে ফের উত্তপ্ত হয়ে উঠেছে শাহবাগ।